Leia esta fascinante crônica de uma viagem a Espinazo del Diablo, na Sierra Madre Occidental, em Durango.
Sempre que alguém repetia a frase "Espinazo del Diablo" no decorrer de uma conversa, sabíamos que começaria uma história em que os riscos estavam implícitos, aventura e emoção. Muito em breve eu seria confrontado com o dilema de ir ao seu encontro, quando o motorista de um ônibus vacilante perguntou aos passageiros: "Vocês querem descer e caminhar ou passar a Espinha do Diabo comigo."
fomos na parte mais alta e perigosa do que naqueles anos ainda era uma lacuna que ia do ensolarado porto de Mazatlán à cidade de Durango. Lembro que minha mãe me disse, com aquela grosseria do norte que sempre a caracterizou: "Não se mexa, deixe seus collones saírem". Continuamos em frente, a distância diminuiu, do lado da estrada os passageiros olhavam pelas janelas e se agarravam às grades de seus assentos. O barulho do motor tornou-se ensurdecedor, as senhoras benzeram-se e seguraram a Ave Maria na boca. O ônibus deu a última puxada, o corpo estremeceu, pensei naquele momento que nós iríamos para o precipício… Mas finalmente saímos e alguns quilômetros depois chegamos a uma pequena planície. O sol estava começando a se pôr.
O motorista gritou: “Chegamos na cidade, vamos descansar uns minutos”. Saímos do caminhão, a neve solta, branca e macia, invadiu meus sapatos, a paisagem era assustadora. O motorista dirigiu-se a uma das casas de toras, a lareira dava sinais de vida, parecia um pouco quente, embora a temperatura ainda não estivesse muito baixa. Estávamos na "cidade", em um pequeno povoado de lenhadores que naqueles anos estavam totalmente afastados do mundo.
Florestas de carvalhos e pinheiros nos cercavam, grande parte do Sierra Madre Occidental, sobre o qual a lacuna sobe, manteve sua vegetação intacta. A palavra “biodiversidade” ainda não havia sido inventada e os problemas de desmatamento, embora já fossem importantes, não eram tão graves como agora. A consciência parece acordar apenas quando é tarde demais.
Nunca soube se era um restaurante ou uma cantina, a verdade é que o bar e a cozinha funcionavam ao mesmo tempo, servindo os cariocas e aqueles que, como nós, se aventuravam nesse roteiro pouco percorrido. O cardápio consistia em rosbife, carne seca, feijão e arroz. Em um canto, três clientes acompanhados por um violão cantavam o dirigido por Benjamín Argumedo. Nós nos acomodamos em uma mesa com uma toalha de plástico quadriculada vermelha e branca.
Outras viagens me vieram à mente: a que havíamos feito anos atrás para visitar Yucatan pela rodovia costeira, que ainda não tinha pontes e que para atravessar os rios tínhamos que fazer em pangas; a arriscada viagem de Tapachula a Tijuana a bordo dos trens que na época faziam a viagem em boa quantidade de dias; a visita ao Monte Alban em um Viagem México-Oaxaca que teve como prólogo milhares de curvas na estrada. Todas aquelas viagens foram longas, até cansativas, cheias de surpresas e nuances, mas em nenhuma delas estivemos em um lugar tão isolado e solitário. Quando os homens que cantavam foram embora, fui até a porta para ver como eles se perdiam no meio da floresta.
Pouco depois, continuamos nosso caminho que nos levou a Durango e depois à cidade de Parral, Chihuahua. Quando o frio era mais intenso, voltávamos da mesma forma, o motorista não parava mais na "cidade", que de madrugada parecia uma vila fantasma. El Espinazo nos pegou de surpresa, um pouco adormecido ao passar por sua crista, sem dizer uma palavra. Muitos anos se passaram e não encontrei ninguém que tenha cruzado a espinha dorsal do diabo em um caminhão raquítico, às vezes penso que esse caminho não existe e que tudo foi produto de uma viagem imaginária ao coração da serra de Durango.
